
經過三重埔的果菜市場，就會想起細漢一个佮菜蔬果子相關
的記持。  

細漢學校規定講「國語」，佇厝裡攏嘛講「臺語」。有一擺
佇學校食中晝，我看便當有蕹菜，想講「欸，國語欲按怎講？」
因為阿母定交代，毋通了冊錢， 有毋捌的就開喙問。 

老師攏會來巡阮食晝。彼个時代，濟人濟福氣，逐口灶攏嘛
會生就生，小學逐班 tsua̋n 足大班。阮班 52 个，輪到老師巡
到我遮，若像等甲日頭欲落山。我面皮薄薄仔，小可仔躊躇，驚
問傷倯予人笑戇；管伊啊，袂曉就問，無問，會礙虐礙虐。 

因為厝散赤，無啥物配。豆油煎卵包一粒，透早出門擋袂
牢，偷咬一喙矣，一屑仔紅豆棗，兩三喙仔蕹菜；見笑啦！我刁
工慢慢仔哺，留兩絲仔蕹菜毋甘食，欲予老師看，驚伊逐工講國
語毋知蕹菜是啥，怙看的上準。 

對四年仔來講，問問題愛儉偌濟勇氣咧？看伊行倚來，開始
緊張呢！袂當，無問，會了阿母的錢，會一世人毋捌；趁錢艱
苦，學問學問，有學習，嘛愛提問。伊一行倚，我就緊共我的屎
礐仔頭擔起來，湯匙仔指彼兩絲仔蕹菜，看伊的目睭，問伊：
「蕹菜欲按怎講？」伊講愛查看覓。聽伊按呢講，定著是我的問
題傷爛啦！我隨共頭向向，緊共彼喙蕹菜扒入喙裡，吞落去安搭
噗噗惝的心。 

隔轉工食晝，老師先行來我遮，佇紙頂懸寫「蕹菜」兩字。
欵？我是想欲知影國語按怎講呢！哎喲！我減三字問無好勢，是
蕹菜「的國語」欲按怎講才著。誠好耍，學著矣，原來臺語有字
喔！無到地，毋甘願，我就紲咧問『國語呢？』伊隨講『空心
菜。』讚喔！問一條送一條，若像買菜佮薑、佮蔥、佮蒜頭。 

查某老師較有煮菜的經驗，伊叫逐家共食過的菜攏講出來予
伊去查漢字，像湯匙仔菜、菠薐仔、芫荽、敏豆仔、菜頭、金
瓜、匏仔、菜瓜……。有人無對題，講果子，菝仔、檨仔、芳
瓜、柑仔……伊嘛若大盤照貿照收。 

感謝老師佇彼時代無反對臺語，予我細漢就認捌臺語有漢字，
體會語言的趣味；感謝伊認真回答我，予我無了冊錢，予我知影
追求學問的勇氣；感謝老師予我日後教冊佮食蕹菜攏有愛的滋味！ 
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